Người thầy đầu tiên

Đời sống - Minh Hoàng

Dù làm công nhân, hay là bác sĩ, kỹ sư, mỗi chúng ta đều học nhiều thầy giáo. Nhưng quan trọng nhất có lẽ là người thầy đầu tiên.
Gặp lại thầy cô qua những dòng tự sự Thầy giáo công nhân và “chuyến đò” miễn phí suốt 10 năm Phút trải lòng của nghề giáo "Thầy có hành xác các em không?"
Người thầy đầu tiên
Ngày 20/11 hàng năm là dịp để xã hội tôn vinh các nhà giáo. Mỗi chúng ta, dù làm công nhân hay nghề gì đi nữa cũng đều được dẫn dắt bởi những người thầy; trong đó quan trọng nhất là người thầy đầu tiên. Ảnh của thethaovanhoa.vn

Hồi tôi đi học i tờ, cô giáo dạy tôi là thím tôi. Thím dạy ăn công điểm của hợp tác xã. Đó là một giai đoạn đặc biệt của nền giáo dục nước nhà.

Lớn lên tôi mới biết, ở vùng trung du, miền núi phía Bắc quê tôi, khi phổ cập giáo dục, giáo viên chính quy lớp vỡ lòng rất thiếu, thậm chí là không có. Trong điều kiện ấy, không biết ai có sáng kiến trưng dụng những người đã học hết cấp hai, đọc thông viết thạo, có khả năng truyền thụ kiến thức abc và có lòng yêu trẻ đi dạy i tờ (tương đương lớp 1 hiện nay). Vì thế, các anh tôi học mấy bác trong xóm, còn tôi thì học thím. Hết buổi học, các bác, các thím lại ra đồng.

Đầu thập kỷ 70 của thế kỷ XX, cuộc chiến tranh chống Mỹ đang bước vào giai đoạn ác liệt nhất. Lớp i tờ của tôi có mấy anh cao to. Học buổi đực buổi cái mà cũng lên lớp. Một số anh học đến lớp hai lớp ba gì đấy thì đi bộ đội, đi làm công nhân.

Người thầy đầu tiên
Người thầy đầu tiên là người dạy chúng ta con chữ đầu tiên, bài học đạo lý đầu tiên. Đó là những người "chèo đò" vĩ đại. Trong ảnh, một bà giáo già miệt mài dạy trẻ em khuyết tật. Ảnh vietnamplus.vn

Chồng thím - cô giáo tôi - đi bộ đội vào Nam. Thím hay buồn bã ngóng tin chiến trường. Thím có cô con gái nhỏ ốm yếu quặt quẹo, hay bò lê la trên chiếc chiếu trải trong lớp. Thỉnh thoảng nó khóc ré lên thì thím lại cho ăn một viên thuốc bổ gì đấy màu vàng. Nhiều buổi, chúng tôi nghịch quá khiến thím phát khóc.

Dạy bán chuyên nhưng về thời gian thím rất chuyên nghiệp. Tôi vẫn nhớ như in những bài học đầu đời, những chữ cái thím nắn nót viết lên bảng rồi dùng thước chỉ từng chữ đọc mẫu cho chúng tôi. Mưa nắng thế nào thím cũng có mặt đúng giờ, say mê truyền dạy.

Tuy vậy, cũng có buổi thím bận cấy gặt hay có công việc không đừng được, thím dạy bài trước cho tôi và bảo tôi dạy lại bạn bè. Tôi cố gắng làm theo lời thím, viết chữ lên bảng và đọc mẫu cho lớp đánh vần. Những buổi học “tự do” hiếm hoi ấy thường khá lộn xộn nhưng vui.

Người thầy đầu tiên
Trẻ em nhiều nơi ở vùng cao vẫn chịu nhiều thiệt thòi. Người thầy đầu tiên sẽ mang đến cho các em ánh sáng của văn minh. Trong ảnh, lớp học đơn sơ của các em học sinh trường Trung học cơ sở Nà Khoa, xã Nà Khoa, huyện Mường Nhé, tỉnh Điện Biên. Ảnh vnexpress.net

Một số anh chị lớn đã bắt đầu biết trêu ghẹo gán ghép nhau. Các anh chị lấy dao cắt, khắc lên mặt bàn - những chiếc bàn vốn đã sứt sẹo, tàn tạ - ghép đôi người nọ với người kia. Hôm sau thím bực lắm, mắng tôi - người được thím giao trông coi lớp học - và các anh chị đầu têu chuyện trên một trận ra trò.

Thấm thoắt năm học kỳ lạ ấy cũng trôi qua. Ngày chúng tôi thi vào cấp Một, có cô giáo chính quy đến coi thi. Mấy hôm sau thì có điểm. Chúng tôi chính thức được bước vào học chương trình và giáo viên chuẩn, sau khi được trang bị nền tảng hai mươi bốn chữ cái và những bài học vỡ lòng từ thím.

Sau chiến tranh, chồng thím giải ngũ, đi làm công nhân một xí nghiệp quốc phòng. Khi có giáo viên chính quy, thím không dạy học nữa mà về làm ruộng.

Người thầy đầu tiên
Các thầy giáo Trường Phổ thông Dân tộc bán trú Tiểu học và Trung học cơ sở xã Krong, huyện Kbang, tỉnh Gia Lai băng rừng, vượt suối vào bản cõng các em nhỏ đi học. Ảnh danviet.vn

Các lứa học sinh học thím, trong đó có tôi, nhiều người đã trưởng thành. Đông đảo nhất là đi bộ đội, làm công nhân và ở tại quê.

Một lần, dịp gần ngày 20/11, tôi về thăm thím cùng một anh bạn công nhân. Từ ngõ tôi đã nhận ra bóng thím đang băm bèo ở góc sân. Thím đã già, tóc nhiều sợi bạc. Lòng tôi bỗng dâng lên một nỗi xúc động, bùi ngùi. Người phụ nữ trông có vẻ xoàng xĩnh này từng là người thầy đầu tiên trao cho chúng tôi chùm chìa khóa vàng tiếng Việt, để chúng tôi mở kho tàng tri thức.

Anh bạn công nhân bên tôi không kìm lòng được, bật khóc.

Cảm ơn thím nghìn lần, người thầy đầu tiên vĩ đại của tôi!

"Tìm nhà trọ khó như mò kim đáy bể"

Đã có những tín hiệu tích cực từ nền sản xuất, khi hàng chục ngàn việc làm được các doanh nghiệp tuyển dụng. Đi cùng ...

"Người lái đò" và những ước mong bé nhỏ

Để cùng học sinh vượt qua trận mưa lũ lịch sử tháng 10 vừa rồi, thầy cô Trường PTDT Nội trú Bố Trạch (Quảng ...

Quy định mới khi xây dựng thang lương, bảng lương cho NLĐ bắt đầu từ năm 2021 Quy định mới khi xây dựng thang lương, bảng lương cho NLĐ bắt đầu từ năm 2021

Doanh nghiệp xây dựng thang, bảng lương làm căn cứ trả lương cho người lao động. Tuy nhiên bắt đầu từ 01/01/2021 tới đây, khi ...

Chia sẻ
In bài viết

Tin cùng chuyên mục

Phòng trọ tối thiểu 5m2/người: Công nhân vừa mừng vừa lo

Đời sống -

Phòng trọ tối thiểu 5m2/người: Công nhân vừa mừng vừa lo

Được ở trong phòng trọ rộng rãi, thoáng mát là điều ai cũng mong muốn. Nhưng với công nhân lao động sẽ đi kèm với nỗi lo chi phí thuê trọ tăng cao, vì “tiền nào của nấy”…

Lao động nhập cư và làn sóng “bỏ phố về quê”

Người lao động -

Lao động nhập cư và làn sóng “bỏ phố về quê”

Nhiều năm gần đây, người lao động nhập cư ở nhiều thành phố, đô thị lớn dần có xu hướng quay trở về quê hương làm việc. Có nhiều yếu tố tác động đến quyết định này, trong số đó là quan điểm “muốn về gần nhà” và sự thay đổi trong chính sách thu hút nhân lực của các địa phương.

Hàng trăm công nhân tham gia Giải chạy tiếp sức Ekiden lần thứ 2

Người lao động -

Hàng trăm công nhân tham gia Giải chạy tiếp sức Ekiden lần thứ 2

Công ty TNHH Khu công nghiệp Thăng Long Vĩnh Phúc vừa tổ chức Giải chạy tiếp sức Ekiden lần thứ 2, thu hút sự tham gia của vận động viên tại 17 doanh nghiệp.

Sống xa cha mẹ, con công nhân dễ sống khép kín, thiếu tự tin

Đời sống -

Sống xa cha mẹ, con công nhân dễ sống khép kín, thiếu tự tin

Có đến 30,2% trẻ em từ độ tuổi 0 đến dưới 16 là con của công nhân đang phải sống xa cha mẹ. Điều này khiến trẻ đối mặt với nguy cơ thiếu thốn tình cảm và giảm khả năng phát triển toàn diện.

Vay lãi suất thấp, công nhân bị loại vì… thu nhập cao!

Đời sống -

Vay lãi suất thấp, công nhân bị loại vì… thu nhập cao!

“Tôi nghĩ thu nhập càng cao thì càng dễ vay vốn, vì có đủ khả năng trả nợ, đằng này hồ sơ của tôi lại bị loại”, một nam công nhân chia sẻ khi nói về những quy định mới thuộc Thông tư 33 của Ngân hàng Nhà nước.

Dồn tiền bán đất ở quê hơn 1 năm vẫn chưa mua được chung cư Hà Nội

Người lao động -

Dồn tiền bán đất ở quê hơn 1 năm vẫn chưa mua được chung cư Hà Nội

Nhiều năm tích góp, thậm chí bán đất ở quê để nuôi hy vọng mua nhà ở Hà Nội, nhưng người lao động vẫn chật vật vì số tiền gom được không “kịp” theo tốc độ tăng của giá nhà.

Ký hiệu trên thẻ BHYT giúp nhận biết mức tiền người tham gia được hưởng Video

Ký hiệu trên thẻ BHYT giúp nhận biết mức tiền người tham gia được hưởng

“Siết” quảng cáo của nghệ sĩ Cà phê tối

“Siết” quảng cáo của nghệ sĩ

Việc người nổi tiếng, nghệ sĩ, KOL quảng cáo thái quá về công dụng của nhiều loại thực phẩm chức năng làm “nóng” nghị trường. Bộ trưởng Bộ Y tế cũng như Bộ Văn hóa- Thể thao & Du lịch cũng đều lên tiếng về vấn đề trên.

Talk Công đoàn: Sửa đổi Luật Công đoàn: Trách nhiệm với đoàn viên, người lao động Talk Công đoàn

Talk Công đoàn: Sửa đổi Luật Công đoàn: Trách nhiệm với đoàn viên, người lao động

Đồng chí Lê Đình Quảng - Phó Trưởng Ban Chính sách - Pháp luật, Tổng LĐLĐ Việt Nam chia sẻ về Luật Công đoàn (sửa đổi).

Kết nạp 51.580 đoàn viên Công đoàn trong tháng 10/2024 Infographic

Kết nạp 51.580 đoàn viên Công đoàn trong tháng 10/2024

Trong số đó, Bình Dương phát triển mới số lượng nhiều nhất với 9.346 đoàn viên công đoàn.
Muôn nẻo yêu thương số 8: Tìm lại sức khỏe cho con: Hành trình không đơn độc Muôn nẻo yêu thương

Muôn nẻo yêu thương số 8: Tìm lại sức khỏe cho con: Hành trình không đơn độc

Thông qua Công trình "Con nuôi Công đoàn", chị Nguyễn Thị Huyền Thanh, cán bộ cấp dưỡng Công an quận Hải An, TP Hải Phòng đã luôn được công đoàn cơ sở quan tâm, động viên, hỗ trợ trong quá trình chăm sóc và điều trị bệnh cho con gái trong suốt 6 năm qua.

“Thủ lĩnh” tuyên giáo công đoàn phải có tư duy và tầm nhìn đổi mới Video

“Thủ lĩnh” tuyên giáo công đoàn phải có tư duy và tầm nhìn đổi mới

Sáng 8/11, tại TP. Vinh, Tổng LĐLĐ Việt Nam đã tổ chức Hội nghị tập huấn nâng cao năng lực cho các Trưởng ban Tuyên giáo Công đoàn.

Đọc thêm

Bộ đội giúp dân khắc phục sau cơn bão Trà Mi

Đời sống -

Bộ đội giúp dân khắc phục sau cơn bão Trà Mi

Miền Trung đang bước vào mùa bão lũ. Tại tỉnh Thừa Thiên Huế nhiều địa phương đã bị thiệt hại nặng trong những đợt mưa bão tháng 10, nhất là cơn bão Trà Mi. Cùng với lực lượng công an, các chiến sĩ, bộ đội, lực lượng dân quân đại phương cũng tất tả ngược xuôi giúp, giầm mình trong mưa bão để gia cố từng mét kè biển, nhặt từng tấm tôn, tấm ngói bão thổi bay để giúp nhân dân ổn định đời sống, vượt qua những khó khăn, mất mát.

Giá chung cư Hà Nội tăng chóng mặt, người lao động hụt hơi "giấc mơ an cư”

Người lao động -

Giá chung cư Hà Nội tăng chóng mặt, người lao động hụt hơi "giấc mơ an cư”

Giá chung cư tăng phi mã từ quý IV/2023 đến nay khiến công nhân, người lao động nhập cư ngày càng khó tiếp cận.

Xót thương nam thanh niên xung kích bị lũ cuốn trôi khi tham gia cứu hộ

Đời sống -

Xót thương nam thanh niên xung kích bị lũ cuốn trôi khi tham gia cứu hộ

Vừa thực hiện xong nghĩa vụ quân sự, trở về quê lập nghiệp, anh Lê Ngọc Hơn (huyện Lệ Thủy, tỉnh Quảng Bình) xung phong tham gia Tổ xung kích phòng, chống thiên tai. Trong quá trình hỗ trợ bà con dọn dẹp tránh lụt, anh không may bị nước lũ cuốn trôi.

Quảng Bình, Quảng Trị: Huy động người lao động trên biển vào tránh bão an toàn

Đời sống -

Quảng Bình, Quảng Trị: Huy động người lao động trên biển vào tránh bão an toàn

Để đảm bảo an toàn cho người lao động trên biển trước khi bão số 6 (Trà Mi) đổ bộ vào đất liền, tỉnh Quảng Bình và Quảng Trị đã triển khai các giải pháp ứng phó với bão, chú trọng huy động người lao động trên biển vào đất liền trú ẩn, bảo đảm an toàn cho tàu thuyền tại khu neo đậu.

Dự thảo Luật Nhà giáo: Tăng đãi ngộ để nhà giáo yên tâm công tác

Đời sống -

Dự thảo Luật Nhà giáo: Tăng đãi ngộ để nhà giáo yên tâm công tác

Chính phủ vừa có tờ trình gửi Quốc hội xem xét cho ý kiến tại Kỳ họp thứ Tám, Quốc hội khoá XV về dự thảo Luật Nhà giáo.

Chủ trọ tổ chức thi văn nghệ sân khấu hóa cho công nhân nhập cư

Đời sống -

Chủ trọ tổ chức thi văn nghệ sân khấu hóa cho công nhân nhập cư

Một nhóm chủ nhà trọ ở Vĩnh Phúc vừa tổ chức cuộc thi văn nghệ sân khấu hóa “Công nhân nhập cư sẵn sàng ứng phó dịch bệnh”, hôm 20/10.

Đà Nẵng giải bài toán khó về nhà ở cho công nhân nghèo

Đời sống -

Đà Nẵng giải bài toán khó về nhà ở cho công nhân nghèo

Trước nhu cầu lớn về nhà ở cho công nhân, TP. Đà Nẵng đã có nhiều chủ trương chính sách nhằm hỗ trợ để công nhân nghèo có một chỗ “an cư” để làm việc.

Đề xuất tăng phụ cấp trực: Tiếng lòng và kỳ vọng của nhân viên y tế

Đời sống -

Đề xuất tăng phụ cấp trực: Tiếng lòng và kỳ vọng của nhân viên y tế

Bộ Y tế đề xuất tăng phụ cấp trực tại các cơ sở y tế công lập, tăng phụ cấp chống dịch - một chính sách được mong chờ từ lâu nhằm cải thiện đời sống của nhân viên y tế trên cả nước.

Niềm vui của những thầy cô “gieo mầm xanh” nơi vùng cao Bát Xát

Đời sống -

Niềm vui của những thầy cô “gieo mầm xanh” nơi vùng cao Bát Xát

Với các thầy, cô giáo Trường Tiểu học và Trung học cơ sở (TH&THCS) Tả Ngảo (huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai), hạnh phúc là khi thấy học trò đến lớp mỗi ngày và trở thành người có ích cho xã hội.

Thu nhập bình quân tháng của người lao động tăng 7,4%

Đời sống -

Thu nhập bình quân tháng của người lao động tăng 7,4%

Tính chung 9 tháng năm 2024, thu nhập bình quân của người lao động là 7,6 triệu đồng/tháng, tăng 7,4%, tương ứng tăng 519.000 đồng so với cùng kỳ năm trước.